L'apprentissage d'une langue ne se fait pas d'un seul coup. C'est un processus, avec des pensées et des sons familiers qui redeviennent nouveaux dans votre tête, avant de s’enclencher et de débloquer toutes sortes de nouvelles possibilités. Depuis six ans, Paolo Nutini apprend à parler sa propre langue.
"Last Night In The Bittersweet" est un album d'expériences recadrées et d'iconographie reconnectée, où les couleurs criardes du néon d’un motel ou une bribe de dialogue d’un film peuvent signifier autant qu'un plaidoyer sincère ou un adieu déchirant. Avec sa batterie en ligne droite, ses guitares et ses mélodies euphoriques, il capture le moment où, votre front appuyé contre la vitre froide d'une voiture et les lignes blanches du terre-plein central semblent se fondre dans la musique qui tente de s’échapper de vos écouteurs.
Après la tournée de "Caustic Love" en 2014, son deuxième album numéro 1 au Royaume-Uni et son plus grand succès à ce jour aux États-Unis, Paolo s'est retiré pendant un certain temps et a découvert, entre la fin de la vingtaine et le début de la trentaine, qu'il avait rassemblé un vocabulaire musical qu'il n'avait pas utilisé correctement dans son propre travail jusqu’ici. Les chansons qu'il a commencé à écrire allaient au-delà des lignes et semblaient dire que sa voix pouvait exister dans le même genre d'environnement que celui qui l'excitait en tant qu'auditeur : dans des chansons Motorik du style de Can ou de Neu!, dans des mini-épopées qui frôlaient le post-rock, ou dans des morceaux autonomes et pleins d'accroches, comme ceux des labels Motown, Stiff ou Sun.
Travaillant à partir d'une pile de mémos vocaux, d'influences classées chaotiquement et de mélodies épurées, Paolo s'est attelé à façonner les chansons au cours de sessions qui se sont finalement étalées sur plusieurs années, l'emmenant, ainsi que ses co-producteurs Dani Castelar et Gavin Fitzjohn (des studios ICP à Bruxelles) jusqu’à Rockfield dans le Monmouthshire et Orange Grove, juste à l'extérieur de Valence. Last Night In The Bittersweet abrite de grandes idées qui ont demandé une certaine lutte, et il porte les marques d'un disque qui a été peaufiné : il ne sonne pas bâclé ou facile. Mais, de manière cruciale, il ne paraît pas non plus précieux ou inerte.
En témoignent le son dissonant très Steve Nieve de l'orgue sur Petrified in Love, ou les couches et couches de sons qui rebondissent sur le cœur propulsif de "Lose It" - entraînées par l'outil d'écriture de cœur de Paolo, une basse électrique - avant d'exploser en vie lorsque la barre des trois minutes approche, comme si Tina Turner prenait le jeu de batterie sans faille de Jaki Liebezeit comme une invitation à aller totalement dans l'expérimentation.
Cela compte double dans des séquences telles que Through The Echoes, peut-être la chanson la plus belle et la plus touchante de son catalogue : il y a des traces de Sam Cooke ici, mais ce n'est pas une sorte de prise calculée sur la permanence de ces sons. Ces émotions et ces performances sont sanglantes et vivantes. Le cœur, le sentiment, cette voix, tout est sien. "Je t'aime, comme une chanson", chante-t-il pendant la ballade élégiaque et lente Everywhere, et c'est la vérité, aussi clairement qu'il peut le dire.